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Ringrazio la mia famiglia e tutti coloro che vorranno
dedicare un po’ del loro tempo alla lettura di questo
libro che vuole dimostrare che le avversità si possono

vincere e si può vivere una vita normale.



PREFAZIONE

Caterina è una ragazza moderna, allegra e piena di vita.
La sfortuna la colpisce e la induce in uno stato comatoso.
Caterina è a un passo dalla morte, ma la voglia di vivere
e gli affetti terreni avranno la meglio sul desiderio di pace
e di tranquillità che il mondo dell’aldilà le promette?

E cosa prova, sente e pensa mentre lotta tra la vita e la
morte?
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CAPITOLO I

Siamo nei mitici anni sessanta. Caterina è una bella
ragazza, un po’ piccolina, ma così ben fatta da far girare
spesso la testa dei passanti: capelli castani con splendidi
riflessi ramati, che ai raggi del sole mandano bagliori lu-
minosi di fuoco, occhi profondi e scintillanti ed un’anda-
tura da modella nata. Quando passa un profumo di
giovinezza si spande nell’aria tutta.

È uscita dalla scuola, che si trova vicino casa, ma il suo
passo è insolitamente lento; infatti, vuole ritardare il mo-
mento di tornare a casa. Stringe con forza sul petto, per
non perderli, i libri stretti con l’elastico, articolo di moda,
infatti, tutti portano i libri allacciati così. Il grembiule
nero è occultato il più possibile. È una vergogna indossar-
lo nelle aule, dà l’impressione di un esercito di scarafaggi.
In lei tutto è improntato alla modernità, quel grembiule
così antiquato riporta, invece, alla notte dei tempi. Il mo-
derno e l'antico che si fanno guerra.

Anche nel suo animo si animano pensieri antichi, frut-
to di un’educazione rigida e pensieri moderni, figli dei
tempi che vive, una tempesta turbinosa che lascia solo
l’animo confuso.

L’atmosfera della sua casa non è delle più idilliache con
un padre, per lavoro quasi sempre assente ed incallito don-
naiolo ed una madre vittima e scontenta di tutto e di tutti.
Inoltre, ciò che avviene nel suo animo non è facile, ma non
sa con chi farne parola, infatti pensa che, se parlasse, l’eti-
chetterebbero per pazza ed questa è l’ultima cosa che vuole.
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Tutto era cominciato quella notte, una notte come tan-
te, lei nel suo lettino, accanto al lettone dei genitori. Ri-
cordava solo di essere piccolissima.

Dormiva quando una voce suadente e carezzevole la
chiamò per nome e la svegliò. Lei aprì gli occhi e vide la
madre in piedi vicino al suo letto che la guardava, ma gi-
rando gli occhi vide che sua madre dormiva nel lettone
accanto a suo padre.

La voce le morì in gola, si tirò le coperte sulla testa e
chiuse gli occhi, mentre nella sua mente si affollavano le
più disparate domande: “chi era quella donna, con le sem-
bianze di sua madre e cosa voleva da lei?”. Non aprì più
gli occhi per la paura finché si addormentò e, con sollie-
vo, si accorse quando li riaprì che era giorno e tutto era
sparito.

Pensò ad un sogno e volle dimenticare tutto.
Aveva una zia che si chiamava Rita, una sorella del pa-

dre, molto giovane e carina che andava sempre a giocare
con lei. Il loro gioco preferito era quello della sposina. Zia
Rita le metteva un lenzuolo intorno al corpo e glielo fa-
sciava come un abito da sera, un centrino candido in testa
fermato da un fermacapelli con i fiorellini bianchi. Le
dava da portare nelle mani un cesto di margherite finte
bianche, che a lei sembravano bellissime, le sollevava i
lembi del lenzuolo ed intonava la marcia nuziale. Il fratel-
lino batteva le mani e diceva: «Viva la sposa». Poi fingeva-
no di banchettare ed alla fine ballavano finché tutto: il
lenzuolo, il fermacapelli, le margherite non cadevano pie-
tosamente ai loro piedi.

Purtroppo zia Rita non veniva più perché le dissero
che si era ammalata di fegato. Per lei erano parole astruse:
malattia, fegato, ma pregava la Madonnina che le restitu-
isse subito, ma proprio subito, la sua compagna di giochi.
Invece dovettero ricoverarla, questo Caterina lo capì
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molto tempo dopo, quando diventò più grande e zia Rita,
in seguito ad una siringa sbagliata, non si era più svegliata.

Caterina ricordava che quella sera, i suoi genitori erano
usciti precipitosamente e lei ed il fratellino erano stati
messi a letto dalla nonna che viveva con loro. Stava dor-
mendo, quando sentì pronunciare il suo nome. Si svegliò
e vide sua zia Rita ai piedi del letto che le sorrideva e le
tendeva le mani. Era tutta bianca, scintillante, i capelli
sciolti e fluenti sulle spalle. La guardò, le sorrise e le disse:
«Caterina, ascolta bene, io non giocherò più con te, ma ti
sarò sempre vicina, sarò la tua ombra. Se tu mi vorrai do-
vrai solo pronunciare il mio nome”.

Il chiarore svanì e così anche la sua adorata zia. Cate-
rina cominciò a piangere, la nonna la consolò, ma lei non
disse niente, la nonna pensava che piangesse per l’assenza
dei suoi genitori. In seguito raccontò tutto al padre e alla
madre che si guardarono in viso ed ammutolirono. Loro
sapevano che zia Rita era morta, ma per loro il pensiero
che fosse venuta a salutarla era troppo scioccante, preferi-
rono tacere e la rassicurarono dicendole che zia Rita era
dovuta partire, ma, fra qualche anno, quando lei sarebbe
stata più grande, sarebbe tornata.
Caterina capì, quando fu più grande, che forse l’ultimo
saluto della zia era stato per lei, la sua piccola compagna
di giochi, la sposina.



14

 A ZIA RITA

Compagna dei miei giochi
ora mi lasci sola col mio desiderio
di ridere insieme, di bisbigliare
di fare la bocca a meraviglia,
tutto in te ora passa veloce
come il vento e non lascia traccia
ma, nel mio cuore, il solco è profondo
il ricordo è sanguinante
il saluto è trafiggente.
La tua presenza sentita e non vista
è come una nebbia sulla nuda pelle
bella e candida, ma fredda ed innaturale.
Il tuo è un ultimo bacio
con il calore freddo della lontananza.


